(адрес клипа и песни группы «АукцЫон»: http://alloftext.net/song/showlyric/75430)
1.Дитя
И с ужасом
Я понял, что никем не видим,
Что нужно сеять очи,
Что должен сеятель очей идти!
Велимир Хлебников
Эти строчки из «Одинокого лицедея» так и провоцируют вольную интерпретацию в любом из ключей визуальных рядов параллельных видов искусств.
Уже в 1920-е годы влияние творчества Велимира Хлебникова (1885-1922) далеко выходило за рамки футуристической школы, хотя он представлялся поэтом для поэтов, но и кладезем для художников других областей мировой культуры. В велимироведении не раз обращалось внимание на театральность, сценичность, кинематографичность, телевизионность, анимационность, как черты, присущие текстам Хлебникова.
Однако у эклектически простой контаминации «родителей» - языков театра, кино и телевидения – на поверку оказывается не так много шансов создать жизнеспособное дитя, равное самовитым речам Хлебникова. И тем не менее, это первое «анимационное дитя» уже заявило о себе голосом, который уже услышали в мире.
Настоящий материал носит характер сообщения, поскольку сам факт существования Хлебникова в анимации на сегодняшний день можно считать прецедентом. Самое удивительное, что этот единственный пример оказался не маргинальным. Более того, будучи созданным в 1998 году, мультфильм «Чудовище» в 1999 был удостоен высших мировых наград (1999 г – Франция, Ницца, Международный фестиваль анимации, Первая премия, 1999 – Италия, Рим, Международный фестиваль анимации, Первая премия, 1999 – Россия, Москва, Международный фестиваль анимации, Первая премия за дебют). В 1990- году Артур Молев вместе с родителями – художниками Евгением Мухорляном и Татьяной Молевой (все трое – выпускники Ленинградского художественно-промышленного училища имени В.Мухиной, ныне имени барона Штиглица) – репатриировались в Израиль.
О работе талантливого дебютанта-аниматора Артура Молева (род. В 1969 г.) тогда писали, отмечая необычную стилистику мультфильма - детский рисунок. Меньше всего говорилось о стихотворении Хлебникова, ставшем основой для создания изящной миниатюры, жизнь которой визуально длится две с половиной минуты, словно мультфильм создан не на хлебниковский текст, а в принципе неизвестно откуда взялся. Однако на эти две с половиной минуты поэтической миниатюры создателя «смехачей» потребовалось полтора года жизни для создания рисунков. В мультфильме нет ни одного компьютерного эффекта – только рисунок – даже не примитив, а линейный фигуратив с установкой на «детскость». На вопрос, почему именно эта стилистика была избрана, художник ответил: «Хлебников всегда оставался большим ребенком. Все, что пытались приклеить ему футуристы, по сути так и не прилипло. Все дети – гении. А потом – рамки, рамки, рамки. И гениальность уходит… А здесь футуризм ушел, а гений остался».
2. Велимир Хлебников и анимация
Так хлебниковские «подмостки слова» оказались приемлемыми для другого вида искусства. Примечательно, что сам Хлебников не видел ни одного мультфильма. Однако в самой специфике велимировского текста заложено кино-театральное качество «сеяния очей». Так, например, в статьях В.П.Григорьева не раз отмечалось, что сиюминутность и динамичность, характерные для хлебниковского языка родственного анимации как виду искусства. В этой связи не вызывают сомнений сюжетные вещи - «Дети в Выдры», «Зангези», «Снежимочка», «Маркиза Дэзес», киносценарные - «Ночной обыск» и «Взлом Вселенной». Напомню, что в 1986 году в ЦДРИ были поставлены поэмы «Настоящее», «Ночь перед Советами», «Ночной обыск». В том же году в Лос-Анжелесе в постановке Питера Селларса (пер. Пола Шмидта) состоялась постановка «Зангези». К 1992 году относится сценическая композиция «Зангези», выполненная А.Пономаревым.
Чертами репортажности отмечены «Зверинец», «Змей поезда», «Ночь в окопе», «Единая книга», «Война в мышеловке», автобиографический материал в стихах и прозе «Я переплыл залив Судака…», «Меня окружали степь, цветы, ревучие верблюды…», полуочерк «Нужно ли начинать рассказ с детства?» Все это так. И все-таки – это не классическая «сценичность», а установка на живой звук и действие, заложенное в слове, или даже лишь в «намеках слов» как «идиостиле» поэта, созвучном изобразительным принципам анимации (например, «Свояси»). Однако не меньшей кинематографичностью и предрасположенностью к анимации обладают миниатюры «Кузнечик», «Когда умирают кони…», «Трущобы». В них образно-понятийное начало сочетается с созерцательной наблюдательностью и динамичным стремлением к немедленной фиксации этих самых картин, как «мелькающих снимков». Притом, что за каждым снимком стоит фигура Хлебникова-репортера-фотографа-мыслителя и всегда – поэта. В этом нет ничего искусственно надуманного. Хлебников, как оператор-словотворец, рос в слове в годы стремительного развития кино, влияние которого отзывалось в параллельных искусствах, разве что не обремененных несовершенной техникой и докучливыми ангажеменетами начальства по службе.
Но природный голод пространства в сочетании с тишайшей наблюдательностью и уникальным воображением диктовал поэту свои, велимировские законы несуетного динамизма в восприятии мироздания, а точнее, в фиксировании его деталей в слове и создании своего поэтического монтажа. В этом творимом им универсуме роли и образы бесконечно менялись и перераспределялись – между лицедеями и зрителями. И в этом искусном поэтическом монтаже отщелканных кадров – иноязыке ракурсов и модальности, тоне и настроении – было все то, что так ценно в кино. Однако в истории искусства нередко случается так, что настоящему приходится «настаиваться», видимо, для того, чтобы потом стать «драгоценным вином».
3. Мультфильм Артура Молева
Существует два варианта мультфильма – черно-белый и цветной.
Первоначально мультфильм был задуман и выполнен как черно-белый, родственный современному Хлебникову нецветному кино. Таков и студийный вариант – наиболее экспрессивный и динамичный, как эстетика линии ее превращений.
Однако, когда мультфильм был выдвинут на Международный анимационный фестиваль ( во Франции «Энесси»), то выяснилось, что по условиям фестиваля, допускались только работы в цвете. А также на кинопленке с субтитрами и с переводом на английский язык. Пришлось раскрашивать! И все делать по требованиям.
На вопрос, почему для анимации было избрано именно стихотворение «Чудовище – жилец вершин», Артур ответил: «Хлебников в принципе интересен для анимации. И тем не менее больше всего мне хотелось сделать мультфильм по стихотворению «Призраки». Это одиннадцать минут звучания. Даже не представляю сколько времени мне потребовалось бы тогда. Но дело даже не в этом. Если бы такая возможность представилась, для меня все решалось бы в пользу Хлебникова. Мультфильм – это громадные средства. «Чудовище» профинансировал поклонник рок-группы «АукцЫон» и в частности диска с Хлебниковым».
Ну, как ни вспомнить здесь слова проф. В.П. Григорьева, сетовавшего в 1990-е годы: «К сожалению, хлебниковский телекинотеатр сегодня вырастает как дважды «театр невозможного»… - от неинтеллигентности или невнимания, равнодушия или бездуховности, а в первую очередь невозможной финансовой нищеты культуры». Это в 1922 году наш Председатель Земного Шара, может, и верил, что «в пугачевском тулупчике» можно справиться с «шалунами», что «в соболях-рысаках» по Москве «катались, глумясь». Только вот не шагал он по Москве сегодня… Впрочем, по-своему даже символично, что именно «Чудовище» - первый пример анимации.
4. Из биографии художника «требника-образника»
Из опыта личного общения с велимироведами и авторами, работающими в духе Хлебникова замечу, что длительный интерес к Хлебникову возможен только у людей неслучайных.
Увлеченность А. Молева Хлебниковым восходит к 1990-му году, когда он прочитал стихотворение «Годы, люди и народы/ убегают навсегда,/ Как текучая вода./ В гибком зеркале природы/ Звезды – невод, рыбы - мы/, Боги – призраки у тьмы».
Вот он «требник-образник», как в «Слове о культуре» назвал творчество Хлебникова О. Мандельштам.
А. Молев: «Тогда это стихотворение поразило меня степенью внутренней свободы, способной образно перевернуть мир. Это присуще только личностям. Он улавливал сам поток слова и умел передавать эту волну. Рифмы, словообразование – все это, особенно поначалу так привлекало, что пытался найти нечто адекватное в других языках, которые изучал. В английском и немецком это проявляется не так, а вот в голландском возможны аналогичные словообразования с корнями и суффиксами. Я пробовал это проделывать».
В 1993 году редактор постмодернистского альманаха «Черновик» Александр Очеретянский (зам. редактора Сергей Бирюков) приглашает А. Молева в качестве художника, каковым и по сей день он является, где тот выступает под фамилией Артур Урмолев. Следует отметить, что в этом альманахе (Нью-Йорк – Москва, «Reflection» Чикаго), ориентированных на постмодернизм в слове. С 1995 года – один из авторов издания.
Выходят в свет книжки его стихов «Т. у Ч.К.» (С-Пб.: «Borrey Art Center», 1996), «Наждак» (совместно с М.Богатыревым. Париж, 1997), «Ф для П: Философия для потомков» (совместно с тремя авторами. С-Пб, 2000), «За П.Т.:Стихи» (Санкт-Петербург: «RK Publishing Group», «Скиф-Атташе», 2001), «За П.Т.: Длинный размер» (Санкт-Петербург: «RK Publishing Group», «Скиф-Атташе», 2001), «Кавычки» (Амстердам, 2006). Свою фамилию художник и поэт подписывает как «Арт Ур Молев». Со времени выхода в свет «Т.у Ч.К.» он так и подписывается, словно продолжая на свой манер традицию хлебниковского «Звездного языка». Поэтические сборники выпущены на бумаге, по текстуре близкой к бумаге футуристических изданий и оформлены рисунками в футуристической стилистике. Наконец, помимо изобразительно-эстетического сходства, лингво-поэтическая, словотворческая сторона творчества А.Молева по части чингисханить и заратустрить носит явно хлебниковский характер. Достаточно привести лишь некоторые их наиболее характерных стихотворений. Например, обращение к Новому году «Году»:
Там елочных игрушек берег./ Там ожидинья часа мерег./
И снежность, точно смех./
Там хвойный запах, света серег./ Там приближенья чуда верег./
И ты – моложе всех. («Кавычки», 2006, с. 11)
Или стихотворение «Всадник», характеризующее детскую игрушку:
Седлючий ездовой/ Уздок езды/ Скакать туда/ Успеть обратно,/ Холопом путая следы./
Перед полками/ Горце врать,/ Урать, звенеть/ Шапожной порой,/
А после за море… который/ Ум чахся брысью?/ Не признать. («Кавычки», 2006, с. 3)
Помимо поэтических сборников хлебниковское «золотописьмо», как «в гибком зеркале природы», сказывается в многочисленных работах А.Молева. Помимо собственно работ я просмотрела несколько дисков с записями выставкок.
Еще Ю.Тынянов высказывал замечания по поводу того, «как замечательно могут выглядеть анимации Ганга и Замбези, подающих руки друг другу, порождающих Зангези!»
В 1997 году А.Молев иллюстрирует «Зангези». Позже Анри Волохонский, увидевший эти рисунки, отметит точность их попадания в образность Велимира (А.Молев выступил художником книги А.Волохонского «Философу», Амстердам, 2005).
С 1994 года А.Молев сотрудничает с рок-группой «АукцЫон», снимает для группы клипы. Желание художника работать с хлебниковским материалом становится все более неформальным. В 1998 году, не без влияния А.Молева, «АукцЫон» выпускает диск «Чудовище – жилец вершин» на стихи Хлебникова. Диск получился удачным, поскольку в нем соблюдалось бережное отношение к хлебниковскому тексту – без обычного перестраивания в свои авторские композиции. Сама манера исполнения А.Хвостенко, близкая к ритмической прозе, подчеркнутой низким тембром голоса, в рок-сопровождении, также сообщало звучанию театральность, выраженную языком современной музыкального театра, ориентированного на молодожь. К тому же хлебниковский «театр невозможного» в данном случае воплощался не компьютерными эффектами и не самопроизвольными отступлениями от текста, а за счет естественной театральности, заложенной в поэтическом слове.
Артур Молев ( по отцу Мухорлян) родился в в Санкт-Петербурге в 1969 году, выпускник Мухинского художественно-промышленного училища (ныне Художественного института имени барона Штиглица). В 1990 году репатриировался в Израиль, с 1992 года проживал в США, с 2003 года работает между Санкт-Петербургом и Амстердамом, постоянно проживает в Голландии.
Его выставочная деятельность началась с участия в выставке «Гении безумия»( 1990, Москва – С-Пб). С 1991 года – он участник всех сезонных выставок в Центральном выставочном зале (С-Пб), бесконечное участие в групповых выставках, 30 персональных выставок в Москве, Санкт-Петербурге, Гатчине (витражи), Париже, Праге, Штадгарте, Амстердаме (см. сайт в интернете http://art-hur-molev.ru/). Работы А. Молева имеются частных коллекциях США, Израиля, Франции, Австрии, Германии, Голландии, России, находятся в галереях «С.П.А.С.», «Гороховая 55», «Naviculaartis».
С 1998 по 2001 гг. художником создано три мультфильма («Чудовище», «Музатик», «Жидоголонога») на музыку группы «АукцЫон» и В. Волкова.
5. Красавица и Чудовище
Стихотворение «Чудовище – жилец вершин» было написано В.Хлебниковым в 1908 - 1909 году.
Чудовище – жилец вершин,
С ужасным задом,
Схватило несшую кувшин
С прелестным взглядом.
Она качалась, точно плод,
В ветвях косматых рук.
Чудовище, урод,
Довольно, тешит свой досуг.
Стихотворение достаточно типичное для Хлебникова, построенное на противопоставлении прекрасного и безобразного. Безобразное одиноко и тянется к прекрасному. Вопрос в том, что эта тяга выражается в соответствующей безобразному безобразной категорией. А потому «несшая кувшин с прелестным взглядом» воспринимает этот «досуг» урода со страхом. Ситуация обозначена, но чуда не происходит. Чудовище не превращается в прекрасного принца, о котором, скорее всего, и думает красавица, мечтая поскорее спастись. Но об этом уже мультфильм со свом зрительным рядом.
В антологиях русской поэзии это стихотворение традиционно включают в разделы «стихи о любви и стихи про любовь». И, видимо, по причине наличия у чудовища «ужасного зада», стихотворение относя к эротическим.
- Артур, насколько такое толкование соответствует вашему представлению о стихотворении?
- Хлебников вообще эротичен. Сам образ в звуке.
Последовательность выстроенных им слов, выливается в перетекающие друг в друга формы. И это подстегивает к фантазийному поиску адекватного выражения в рисунке. Послушайте: Она качалась, точно плод,/ В ветвях косматых рук…Чем не античная метаморфоза? Кстати, в мультфильме есть маленькая кода - без текста, в зрительном ряде: опережая птицу напуганная красавица летит от грозы вершин и вдруг оказывается в седле у случайно проезжающего на коне рыцаря.
- А это стихотворение – взрослое?
- Пожалуй, но я делал его так, как понимают любовь дети (отсюда и рыцарь). Это всегда светло и ярко. С легкостью и чистотой, когда чудо не только столь беззаветно ожидается, но и свершается.
- У вас есть стихотворение, которое можно поставить как эпиграфом, так и заключением к хлебниковскому «Чудовищу»:
Зимы б замести следы./ Снега не было, и я без хвоста неловко./
С какой неведомой высоты/ Вьются мыслей мои – веревки?/
Я, где ты?/ Я – где ты. («Кавычки», 2006, с. 6)
Но в нем – грусть и изломанность и нет той легкости, о которой вы говорите.
- Ну, во-первых, это стихотворение называется «1 апреля», а главное – оно не для детей.
- Хлебников писал: «Борюсь к корчах слова, прижатый размером».
- Я не чувствую этой борьбы. Игра, предполагающая бесконечные перемещения и превращения, но не борьба.
- В стихотворении «Бурлюк» Хлебников определяет свое отношение к изобразительному искусству того времени:
Странная ломка миров живописных
Была предтечею свободы, освобождением от цепей.
Так шагало искусство…
Сборники ваших стихотворений так и оформлены.
- Мои – «да». Хлебников – иначе. Освобождение от цепей и есть детский рисунок – стилистика, в которой дан мультфильм.
- А можно ли было сделать хлебниковский мультфильм без слов - по мотивам, как это очень часто делают в анимации?
- Относительно Хлебникова такая затея бессмысленна. Его поэзия ориентирована на живой звук. Как на сцене слово определяет весь комплекс театрального производства (поведение актеров, систему мизансцен, детали декораций, постановочные эффекты), так и в анимации, звучащее слово предполагает то, что будет в рисунке, не столько иллюстрируя, сколько выдавая хлебниковские намеки слов, сиюминутность и то, что стоит за нею.
6. Эстетическая синематека впрок
- Поиски языка и стиля нераздельны с испытаниями и жанровыми новациями в анимационном поле. «Чудовище» - это клип?
- Да. И не потому что я для «АукцЫона» снимаю клипы, а потому что клип - оптимален хлебниковской сиюминутности. Клип в анимации – это не обязательно мелькание, это как словообразование, только в рисунке – это рождение, развитие, трансформация, интерпретация рисованного образа, это цветовое перетекание форм.
Такова эстетическая синематека впрок, которая подскажет «творянам» дорогу к более сложным жанровым новациям. К счастью, современное искусство все чаще аппелирует к истинным истокам. В наших поисках этой истинности получается так, что один и тот же автор входит в литературу и искусство не единожды и так, что «еще минута – и остановится счетчик». Такова и судьба Велимира Хлебникова, пятитомное собрание сочинений которого относится к 1928-1933. Казалось бы, такой авторитет, как Ю.Тынянов, всем разъяснил единственность гения Хлебникова. Но и по сей день Хлебников открывается каждому художнику в разных видах искусств по своему и у каждого свои сроки назначенной встречи, ибо «сцеплены стрелки в следах» времен…
Пусть сцеплены стрелки в следах пощечин.
Пусть на часах извечное утро.
Тикает время – кому подстрочник,
Кому минута, еще минута… (А. Молев «Срок». – В кн.: «Кавычки», 2006, с.14)
Галина Подольская, доктор филологических наук, профессор
